九旬老母是刘正涛的眼睛，牵引着他行走，刘正涛是母亲的耳朵，帮她倾听。
如果刘正涛能看的见，就能轻易分辨出白天黑夜，不过，即使他看不见，依然能准确牵住母亲陈芝慧的手。这双粗糙的手，是刘正涛所有能量的来源。如今，刘正涛68岁了，母亲年逾90，两人住在回迁房中，相依为命，这个新年，他们想要一台空调过冬。
你是我的眼，我是你的耳
1月5日，合肥的天空下着淅沥小雨，方兴小区4栋102室里，却是静悄悄的。母亲陈芝慧靠坐在阳台前的椅子上，儿子刘正涛也在房间内，无人说话。偶然有个动静，可能是刘正涛不小心碰倒了某个东西。
这个2003年的回迁房内，陈设十分简陋。只有一台红色冰箱，有一点跳跃的色彩。
刘正涛个头很高，白发有些斑白，他挪动到母亲身边，贴着她的耳朵大声说，“是记者来了，来看咱们。”母亲“嗯嗯”了几声说“好啊好啊”，然后起身，挪了一个凳子，让记者也坐下。
故事就在这个午后，这样慢慢打开了。
原来，刘正涛是家中长子，不过，很小的时候他便重度近视，后来，又得了白内障，由于没钱及时治疗，如今他几乎失明了。弟妹相继成年后，结婚成家，只有刘正涛一直未婚，留在家中。
父亲在19年前离世后，家中便只有母亲和刘正涛相依为命。而母亲，也渐渐年迈，年轻时听力就不好的她被村民喊作“陈大聋”。
19年来，刘正涛和母亲相依为命，母亲是刘正涛的眼睛，牵引着他行走，刘正涛是母亲的耳朵，帮助她倾听，两人依靠低保生活着。
墙上的印记，是他摸出的手印
近20年来，母子两人的生活机械地重复着。每天上午9点多，两人便相互搀扶着出门买菜，母亲右手拄着拐杖，左手牵着刘正涛，一步一步挪向菜市场，约1公里的路程，两人中途得休息一会儿，20多分钟才能走到。
在菜市场，母亲挑菜，刘正涛负责出体力，拿菜。采购完了，两人再慢慢挪回家。
刘正涛看不见洗菜，只能买一些方便清洗的包菜、萝卜。冲洗后，随便切成块，不过不是炒，而是放入电饭锅里炖，然后，把油、盐一块放，等时间到了，便用筷子戳一下，烂了就行了。
“炒菜我看不见，炒得一地都是，后来就用电饭锅炖了，烂了就行，硬的母亲吃不动。”刘正涛说，一周可以吃上两回肉，放在菜里一起炖，让蔬菜也裹上一点猪油，更香些。
在刘正涛的家中，能够清晰地看见，客厅、卧室、厨房的墙面上，约半人高位置，都有黑色的印迹，这是刘正涛长年靠墙走路，摸出的手印，也是他每天的生活轨迹。
愿有一台空调，让老母冬天不冷
除了炒菜困难，烧水对他们母子也是技术活。电水壶烧水开了之后，母亲提不动一壶水，而刘正涛看不见瓶口，倒不进热水瓶，两人只得合作来完成这个简单的动作。
刘正涛先找来一个盆，将水瓶放在里面，然后，他出力气提着水壶，母亲轻扶着壶柄把握方向，母亲对准瓶口后，说“倒”，刘正涛便提水壶往里冲水，这样，才能冲上一瓶热水。
新年越来越近了，刘正涛的家中，却依然冷冷清清，并没有什么特殊年货需要准备的。不过，在他们的心里，却也有一件迟迟难以实现的新年礼物。“空调可以吗？”刘正涛说，一层的住宅，冬天冷，夏天热，实在难受。尤其最近接连阴雨，家里更显得阴冷。如果有可能，希望有好心人可以提供一台空调，让老母亲在这个冬天能够取暖，这也是他们最大的心愿了。
如果您愿意帮助这对母子，可以拨打本报热线962000告诉我们，让我们一起助力他们过一个吉祥新年。
