刘岚去探望父亲的那天，一些小区业主正邀约着挂起大横幅。“养老中心滚出去”，醒目的七个大字赫然悬挂在小区广场上，另一边，是冬天太阳下坐在轮椅上的老人们，露出不知所措的神情。
难道老了就无处可去？
老人们忧心忡忡。他们就住在这个开办在昆明白沙润园小区里的养老中心，两年多来与业主一直相安无事，直到2016年10月，突然有人站出来反对养老中心的存在。
随着反对的声音日益尖锐，看似平常的邻里矛盾，背后却是小区业主与养老中心的权益之争。这场始于利益的冲突波及了道德层面，令这些想安度晚年的老人成了小区里尴尬的存在。
“养老中心滚出去”
“请问，我们小区有能力、有义务负担来自全昆明、全省乃至全国的老人吗？！”反对养老中心的业主们情绪激动。
“强烈要求养老中心搬离我们的家园”。
2016年12月10日上午，一条红色大横幅悬在空中，白沙润园小区的几十名业主聚集在小区入口的广场处，要求青裕社区养老服务中心从小区搬出去。
青裕社区养老服务中心（以下简称“养老中心”），是盘龙区根据开展“居家养老”有偿服务试点社区工作的要求，由盘龙区青云街道青裕社区引进温馨家庭助老中心，开展社区养老的一个探索。
此前，媒体的报道曾给予这个养老中心高度评价。它进驻青云街道青裕社区的白沙润园小区，通过自购和租用房屋的形式，由专业机构在小区内开展养老服务，正不断吸引老人入住。“这一全国创新的社区嵌入式养老新模式，将成为未来养老的主流方向”。
但是，外界给予高度评价的这个养老新模式，却招来了白沙润园小区部分业主的强烈反对。
“刚开始，我们以为社区养老是只针对我们小区的老人，没想到进来的是全国各地的老人。请问，我们小区有能力、有义务负担来自全昆明、全省乃至全国的老人吗？！”反对养老中心的业主们情绪激动。
白沙润园是个花园洋房小区，养老中心当初选中这里，不排除看中了小区的宜居环境。目前，利用购置的3套住宅及租赁的11套住房，养老中心共有70多位老人入住，其中一半是80岁以上的高龄老人。
“我们到这里来的有退休医生、教授、工程师、干部，都是一辈子为国家建设作过贡献的，老了就想找个安静的地方安度晚年。”这些老人怀着简单的想法住进了养老中心，没想到一场风波正等待着他们。
自2016年10月起，反对养老中心的小区业主们组织起来，成立了法务、联络、财务、行动等5个工作小组，搜集信息，制作布告、横幅，上门征求业主意见，联名签字要求养老中心搬离，甚至一度用垃圾桶堵住老人必经的电梯通道。
业主们有各自的理由。“（养老中心的）护工不专业，推着老人，嘴里还叼着烟，这对老人好么？嗑瓜子、吸烟，这些我们都见过。护工在小区里摘杨梅，把绿化搞得乱七八糟。”为了证实所言非虚，业主出示了手机拍摄的照片——有男护工推着老人、嘴里叼着烟的照片；有护工在坡上走、坐轮椅的老人沿坡滑下去的照片；还有老人去世、救护车出入小区的照片。
“你就没有一个集中的区域，怎么管理？医疗也不配套，你说你住在楼上，楼下突然有救护车来，你怎么想？像我们带着小孩，孩子有时候会被吓到。”一位母亲表达着不满。
而老人们对业主的行为感到不解：“你们买了房，我们租了房，都是一样交钱。你可以享受这个公共环境，我们就不可以？怎么可以说把老人轰走？你们难道不会老？你们难道没有父母？”
权益与道德的博弈
入驻小区之前，养老中心并未与业主进行有效沟通。业主的质疑直指问题核心——这个养老中心是否具备合法资质？
这些住在社区养老中心的老年人，有没有权利享受小区的公共设施？
业主们并不否认老人们的权利，但这并不代表他们持赞同态度，“你可以和全体业主共同享受公共区域的使用权，但是公共资源是不是长期大量被你占用了呢？这是不是过多占用了其他业主的公共资源？简单举个例子，我们这个单元，一个单元6层12户，就算养老院租了一套房子，但是轮椅全部摆在公共入口，这是不是一户人影响了其他12户？”
实际的摩擦来自邻里之间。王春兰今年50多岁，是小区第一批入住的业主，跟养老中心收住的几个老人是对门邻居。王春兰家里养了狗，自从老人入住后，她担心狗会吓到老人，“每天早上，我遛狗都是在老人下楼之前就出门，他们进电梯了，我就等下一趟，错开时间。晚上有老人咳嗽，睡不着就起来走动，几年时间了都是这样。”
刚开始，王春兰觉得人都会老，自己也年过半百了，很理解这些老人。但日子一长，她越来越觉得养老中心“不是那么回事”。2015年冬天，王春兰看到工作人员把对门住的一位老人的物品背出去，之后全部甩到垃圾桶里。她猜测，对门有老人去世了。第二天中午以前，其他几个入住的老人也全部搬离。
这让一部分业主误认为，养老中心的主要服务项目是临终关怀。但养老中心表示，实际上，真正在小区里去世的老人只有一位，之后为了减轻对业主造成的实际影响，养老中心对接纳入住的老人作出了一定限制。
“我一开始以为是小区里面养老，后来他们全国各地打广告，吸引外来的老人。它不是慈善单位，它是经营性质的。”后来，王春兰反复询问老人“你们入住养老中心要交多少钱”。
入驻白沙润园小区之前，养老中心并未与业主进行有效沟通，结果暴露出种种问题。业主对养老中心的质疑是全方位的，从管理不善、护工不专业，到挤占小区公共资源、破坏小区环境，最终业主的质疑直指问题核心——这个养老中心是否具备合法资质？
这本是一场始于利益的冲突，因牵涉“尊老”这个道德问题，业主们也有顾虑。“我们家里都有老人，我们自己将来也会老，养老是社会必须解决的一个大问题。但是，第一，我们要质疑它的合法性，它不合法，就没有权利来这个地方办养老中心；第二，物权法上有一点，不得违法把民用住宅改为商用；第三，养老中心进入小区必须经过业委会的同意，如果没有业委会，必须要得到一定数量业主的同意。”
青裕社区养老服务中心究竟合不合法？就目前的政策而言，在一个没有成立业委会的小区，还未获得业主的同意，便将居民住宅改为经营性住房，这使它陷入了一个颇为尴尬的处境。
“社区养老”左右为难
养老中心入驻小区带来了一系列的问题，涉及法律法规、行政许可、伦理道德、公共利益等种种方面，纷繁复杂。
青裕社区养老服务中心为什么要推行“社区嵌入式”的养老新模式？
养老中心的发起人林彩认为，“传统的社区养老，是白天来，晚上回去，或者上门服务。它满足不了养老的需求，必须要有配套的机构养老模式，提供集中服务，才能真正满足养老需求。”所以，她试着把居家养老和机构养老结合在一起。
“我这个模式如果能够成功的话，它是小型的、可复制的，各个社区都可以建设，并且可以引入企业。”林彩说，“这次出现的问题，我一点不排斥。政府在制定社区养老政策的过程中，我的这个建设过程可以给决策者带去第一手的资料。”
同时，她也承认，养老中心入驻白沙润园小区以来，因事先没有与业主有效沟通，对业主的生活带来了影响，导致种种问题出现，这是不可回避的。
白沙润园小区自2013年起陆续有业主入住。盘龙区青云街道办提供的数据显示，白沙润园小区能容纳1550户，目前入住700多户，对养老中心持反对意见的业主为80至90户。该小区由于入住面积和户数达不到成立业委会的标准，因此尚未成立业委会。这导致了养老中心入驻前未能与业主进行充分有效的沟通。
那么，随着入住的业主逐渐增多，是否可以征求业主的意见？在之后的发展中，养老中心忽视了这一点，并引发了邻里矛盾。
《物权法》第七十七条中规定：业主不得违反法律、法规以及管理规约，将住宅改变为经营性用房。业主将住宅改变为经营性用房的，除遵守法律、法规以及管理规约外，应当经过有利害关系的业主同意。
养老中心在告知房东并与其签订协议后，将租来的住宅用于商用，这没有经过小区大多数业主的同意，也未取得其租用住房的邻居同意，导致部分业主对其合法性提出质疑。还有业主举证指出，养老中心许可证的注册地址与实际经营地址不一致。
但是，在2016年12月7日国务院办公厅发布的《关于全面放开养老服务市场提升养老服务质量的若干意见》中，进一步放开了对养老产业的若干限制。该《意见》中规定，在民政部门登记的非营利性养老机构，可以依法在其登记管理机关管辖范围内，设立多个不具备法人资格的服务网点。
温馨家庭助老服务中心是经盘龙区民政局登记的非营利性养老机构，这意味着其在法律层面具有了合法性。但法律之外还有伦理道德层面，中国自古奉行“百善孝为先”，部分业主要求养老中心搬离的举动，被老人们指责为“不孝”。
也有业主针对“不孝”一说为自己辩护：“所谓社区养老，目的是让老人能够在自己长期生活的地方，与亲人一起健康快乐地安度晚年，而不是千里迢迢跑到某个与自己不相关的社区里安顿下来。这形成了一种不好的风气，现在的年轻人掏钱，甚至用老人的退休金，把老人送到养老中心，目的就是为了‘摆脱老人的拖累’。”多位业主称，父母老了自己会赡养，而不是把老人送出去安置。
无奈的选择，尴尬的现实
部分业主采取了激烈的行为，他们向养老中心的门扔鸡蛋，用锁将门锁住。最终养老中心承诺，2017年6月30日前搬离。
那么，青裕社区养老服务中心的老人们又有什么说法呢？
就这些老人和他们的家属而言，他们都面临着各自的现实困难。“我们都80多岁了，子女年纪也不小了，他们还有儿孙要照顾，家里的问题很多。”老人们认为，自己住进养老中心，既有人照顾，又“解放”了子女。
刘岚的父亲是去年住进养老中心的。这个选择实属无奈——她的父亲去年患了脑梗，导致半身瘫痪，母亲一直照顾父亲，过度劳累病倒了。去医院一检查，母亲已是癌症晚期。刘岚是个单亲妈妈，又要独自带孩子，又要操心父母的病情，怕二老承受不了打击，她只好说母亲患的是“胆结石”。
查出癌症晚期两个月后，她的母亲就去世了。母亲去世前两天，把刘岚和妹妹叫到跟前，“你们没办法照顾你们的父亲，去帮他找个养老院吧。”见姐妹俩不忍心，病榻上的母亲劝她们：“像这个样子，不仅拖垮了老人，也拖垮了你们。”
父亲从医院回到家，得知老伴去世的消息，突然一头撞向柜子试图寻死。姐妹俩等到父亲的情绪渐渐平复，她们劝说父亲去养老院，但父亲一直拒绝。直到她们把母亲临终的话告诉他，并说“这也是尊重母亲的选择”，父亲才勉强答应。“你们也是无奈中的无奈，我在家，也会给你们带来麻烦。”
刚住进养老中心时，刘岚的父亲吃不下饭。但在护工的照料下，父亲渐渐走出了阴影。刘岚几乎每周去探望一次。“父亲在这里得到的照顾，比我在家照顾得更好。”她说。
“我以前觉得，养老院的养老模式很简单，就是把老人放在那里，有人照顾他、伺候他，就够了。”刘岚的妹妹说，后来才发现，在这个养老中心，老人们会亲自动手，帮食堂的忙，学着做手工，学做很多东西，锻炼老年人的手指，锻炼老年人的思维，让老人们像孩子一样不断在生活中学习。
“属于创新的东西，就必然有它从未面对过的问题。”谈及养老中心推行的“社区嵌入式”养老新模式，老人和家属表示支持。有家属认为，这种服务理念是在延续老人的生存权，延续老人生命的尊严，不仅要让这种模式扎住根，还应该把这种模式推广开来，让养老真正成为尊重人权新的起点。“不管你老了生病体弱，还是行动不能自理，只要活着，就是一种尊严。”
但是，在经历了加强护工管理、减少收住无自理能力的老人、为房间铺上地毯减轻噪声的一系列整改之后，白沙润园小区业主与养老中心的矛盾非但没有解决，反而愈演愈烈。
2016年底至2017年初，在盘龙区青云街道办的组织下，业主代表与养老中心多次召开协调会，无果。
到了后期，小区部分业主采取了激烈的行为。他们向养老中心的门扔鸡蛋，用锁将门锁住，最终取得了胜利。养老中心承诺，于2017年6月30日前全部搬离白沙润园小区，且不再以任何形式收住非本小区的老人在小区内养老。
养老中心的食堂和老年人活动中心如今变成了一片工地，上锁的大门及外墙上还残留着黄色的鸡蛋液。一个阳光明媚的下午，老人们依旧坐在门口晒太阳。
“养老中心搬走了，你们要不要跟着搬？”
“搬！”
在老人们身后，不久前还完好无损的十二个字——“老有所依，老有所养，老有所乐”已经残缺不全。
（应要求，文中部分受访对象为化名）
都市时报 记者 付静萍
