这是对“电影纯真年代”的呼唤
根据钱锺书小说改编的电视剧《围城》(左图)1991年获“金鹰奖”优秀电视剧奖，“飞天奖”优秀电视剧奖、最佳编剧奖、最佳导演奖。电影《人·鬼·情》(右图)获1988年第五届里约国际电影节最佳影片大奖、1989年第十一届巴黎克莱代尔国际妇女电影节大奖、1992年第七届美国圣巴巴拉国际电影节最佳导演奖。
本报首席记者 王彦
一年一度中国电影导演协会的表彰昨天在北京揭晓。当外界再一次渲染冯小刚获年度男演员是“不想当演员的导演不是好监制”时，很少人会将之与黄蜀芹导演所获的杰出贡献表彰牵扯到一起。但清华大学尹鸿教授却从中看到关联，《老炮儿》 中六爷的尴尬，其实也是中国电影市场的尴尬，“从某种意义上说，黄蜀芹与冯小刚得奖是中国电影导演们集体对‘电影纯真年代，的呼唤”。
作为电影导演们亲手投出的奖项，中国电影导演协会的表彰向来被奉为圭臬。昨天代替母亲黄蜀芹领奖时，导演郑大圣的一番话道出所有导演心声：“对于任何一位导演，就其职业生涯的整体，如果能得到同行们的认可和褒奖，都是最难能可贵、最高尚的荣耀。”因此，能将如此神圣的荣誉赋予黄蜀芹以及 《老炮儿》 主创，尹鸿认为，这代表着一批导演对他们心中那个电影的“纯真年代”、那片电影的“江湖”的回望与珍视。
所谓的“电影纯真年代”里有怎样的光景? 郑大圣说，母亲无意间这样说过：“我们这一代大概只有10年的拍片时间。10年辰光，轧着就轧着了，轧不着就轧不着了。”今天来看，大概可以这样理解：真正的纯粹艺术的电影时代是黄蜀芹心中的远方。
如今的电影受众或能从黄蜀芹的执导生涯里回顾一番。作为中国第四代女性导演的代表人物，黄蜀芹是位不多产却力求完美的艺术家，女性的身份注定了她与生俱来的创作取向：书写女性、关怀女性，是那个时代里女性集体的浅吟低唱。
从1981年的 《现代人》 到2001年的 《嗨，弗兰克》，黄蜀芹不过拍摄了8部电影、3部电视剧。在不多的作品中，《人·鬼·情》 与 《画魂》 不可不提。1988年，《人·鬼·情》 让她成为真正的“旅梦人”，并从此奠定自己在中国电影史上不可取代的地位。1993年，黄蜀芹再一次将自己的精神家园依托在《画魂》 中女艺术家的生命历程里。比起前作 《人·鬼·情》，《画魂》内敛许多，没有了虚实幻化，褪去了探索电影奇异的外衣，更为写实地凸显一位女艺术家波折而绚烂的生命。而电影之外，她执导的电视剧 《围城》 和 《孽债》，无不是横跨精英与大众文化阶层的精品。在她处于创作高峰的那个年代，正是中国电影的纯真年代，大家都为电影梦而活，电影就是他们的信仰。
而曾经的“江湖”又有什么风景让人留恋? 电影 《老炮儿》 机缘巧合间影射得颇为微妙：六爷曾经视为魂一样的规矩、道义，在新人面前，或许根本不值一哂;而在国内第五代及其之前的所有导演眼中，那些他们坚守过的自尊、技艺，却在如今的新资本冲击下，在新生态环境中无法获得最多认同。在 《老炮儿》 宣传期的那段时间，作为主演的冯小刚不止一次借机“翻旧账”，将自己当导演时的那些困惑一一痛陈：“我随随便便拍一部电影就卖钱，认认真真拍的却不卖钱，这让我产生了很大的困惑。而 《老炮儿》 想讲的就是这些规矩。”
同样的，管虎也在不同场合呼吁：“这个行业最重要的不是钱，而是创作。”但他发现，从业者对电影的敬畏正在消失。“门槛降低了，这不算问题，但我觉得多多少少得有点敬畏。导演 《教父》 的科波拉前几年拍电影，还带着一群人到一个岛上用4个月时间做身体和精神准备，都完成了才开始拍摄。”
也许正是呼唤这些“信仰”的回归，中国导演协会用他们的票选表明态度———《老炮儿》 成为最大赢家，一举拿下年度影片、年度导演和年度男演员3项表彰。除此之外，年度编剧被授予了 《刺客聂隐娘》的阿城，侯孝贤则是年度港台导演，年度女演员是 《滚蛋吧! 肿瘤君》里的白百何。而年度青年导演毕赣以及特别表彰的张扬，他们分别执导的 《路边野餐》 与 《冈仁波齐》都是有艺术主张的作品。
在尹鸿看来，这些都是导演协会殊途同归的选择，如今的中国电影不缺钱，但是缺乏精神的回归，缺乏对艺术的真诚、对生活的热情和对社会人生的思索。“当我们将杰出贡献授予黄蜀芹导演时，若仅仅感怀过去是不足够的，中国电影人更应该时时警醒，替不再拍戏的黄蜀芹以及老一辈导演完成他们脑海中所向往的、中国电影的‘远方，。”
