在重庆市巫山县城东约15公里的巫峡北岸，落着著名的净坛峰，山中云雾缭绕，洞奇石秀，红叶纷飞，是大巴山的最后秘境。净坛峰边上的黄岩村，由于山路崎岖，生活不便，村落里原有的近百谭姓村民都搬迁到了山下，如今只剩下一位老者独守空山。
黄岩村的谭大根今年七十有二，独自居住在净坛峰边的岩屋里。
一条青苔小路蜿蜒曲折，从远处通向谭大根的家，这是与山外联系的唯一通道。他的家依山而建，半壁为崖，半壁为洞，并有阁楼。虽然简陋但设计合理，悬崖之上投下的阳光可照进房间。古法修建的黄土墙将岩洞分成六七个房间，成为他家的“门面”。踏入厅堂，内岩壁上有古老的神龛，更是为谭大根的祖宅增加了神秘的色彩。家静静地横亘于苍翠的植被中，隐蔽而美丽，像是有仙人出没的地方，那些前来观赏红叶的稀疏游人看到山中背着背篓的谭大根，也都会跟他聊上几句，都叫他“老神仙”。
就像他的家一样，老者的生活简单而实在，喝的是从山上引下的甘泉，吃的是自己种植的桔子和土豆，自制的三个蜂巢提供了水果蔬菜之外的佳肴。除此之外，还可以看到老者散养的山羊不时地在崖间跳来跳去。这里幽静深远，离山外的镇子有3个小时的山路，进出极为不便。老者简单生活的所需并不是很多，所以他每半个月下山一次，采购生活用品。老者身体硬朗，背着背篓仍能在蜿蜒的山间小路上健步如飞，连记者也无法紧跟他的脚步。不过他说：“年轻时下山去只要2个小时，现在老喽，要4个小时了。”此前，政府为黄岩村通了电，但谭大根没有任何家用电器，他说：“我家冬暖夏凉，不用冰箱也不要空调。”
谭大根早年曾任黄岩村的生产队长，后来继承祖宅，与老伴相守于此，育有三男一女，再后来老伴去世，子女也相继下山，盖新房，组建了自己的家庭。早前黄岩村尚有一些村民在山中居住，也可相互照应，但随着时代的发展，村中人除了谭大根外，已经全部下山居住，享受现代生活。子女见老者一人独守空山，便前来接他下山住新房，可在老者看来，大山的宁静和空气，还有世代居住的祖宅，是无法割舍的情怀。山下日子好过了，不说富足，温饱有余。可对于这些劝说和外界的变化，老人很淡然，总是笑着摇头，不肯离开：“一辈子都住在这里，换个地方，就不会生活了。”
面对时代变迁，谭大根选择了常人无法理解的生活方式，隐居山水，浅心独醉，只有他倾听大山的声音，也只有大山眷恋这样纯粹的人。华西都市报记者 谭曦 郝飞 摄影报道
